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Abstract – La tecnica narrativa camera eye da sempre è considerata come l’esito di 
un tipo di focalizzazione: per la precisione, come la conseguenza di un uso sistema-
tico della focalizzazione esterna. Si può invece pensare che sia la focalizzazione 
esterna sia le forme del camera eye sono determinate da una strategia rappresentativa 
di natura più generale. Infatti, è probabile che esista qualcosa come una situazione 
narrativa camera eye. 
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Abstract – Camera-eye narrative technique has always been considered mainly as a 
fact of focalization, that is, the consequence of a methodical narrative use of external 
focalization. On the contrary, it may be stated that both external focalization and 
camera-eye forms depend upon a more general representational strategy. In fact, 
something like a camera-eye narrative situation probably exists. 
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Siamo in presenza di un’interrogazione retorica – va subito detto. Molti dei contenuti del pre-
sente saggio sono la rielaborazione di un mio scritto non lontano nel tempo (“Visto da altri”, 
2015) che a sua volta faceva seguito a un primo collaudo concettuale risalente al tardo autunno 
2014 (“Il digitale”). E la risposta alla domanda, dunque, è: sì, è possibile ipotizzare l’esistenza 
di una ‘quarta’ situazione narrativa che si affianchi alle tre già teorizzate da Franz K. Stanzel.  
Se prendiamo in considerazione il cerchio tipologico di questo studioso, possiamo ricono-
scere l’ambito di esistenza del sistema camera eye nell’arco di circonferenza (un sesto del totale) 
messo in rilievo. 
 
Elenco in sintesi le sue caratteristiche: 
a. quella che genettianamente chiameremmo voce è a carico di un vero proprio narra-
tore, di un teller-character; 
b. la persona è la prima; genettianamente siamo nell’ambito dell’omodiegesi, anche se 
va detto che nel sistema di Stanzel, più che in quello di Genette, ‘prima persona’ 
comporta anche e forse soprattutto una partecipazione fisica al mondo, l’azione di 
un io embodied, secondo una procedura pre-cognitivista; 
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c. la prospettiva è esterna; il che comporta qualcosa di non semplicissimo da cogliere 
in chiave genettiana: vale a dire, agisce una forma di non-focalizzazione; più esat-
tamente, una percezione ‘disincarnata’ del mondo, in particolare in relazione agli 
spazi, che vengono colti come se – appunto – fossero appiattiti, privi di rilievo 
esistenziale (non va dimenticato il fattore pittorico, attivo in Stanzel: cioè l’oppo-
sizione tra rappresentazione a-prospettica e rappresentazione prospettica). 
La soluzione da me avanzata cercava di rendere conto di una collocation affatto ossimorica, 
ma proprio per questo euristicamente produttiva. Il punto b. e il punto c. (al netto del punto 
a., che potremmo quasi definire ridondante, nel senso che si limita a predicare ‘esistenza di un 
narratore’) parlano di una persona alienata dal mondo. Suggeriscono l’esistenza di un soggetto 
embodied che ne fa esperienza in maniera viceversa non incarnata. Una persona che sta dentro le 
cose ma non le mette in prospettiva, le vede senza ordinarle, senza capirle.  
A me sembra che tale sia la particolare esperienza conoscitiva che viene veicolata dal cinema 
cosiddetto mostrativo, il cinema senza montaggio, privo di un intervento narratoriale forte. 
L’‘occhio della macchina da presa’, ma anche – a ben vedere – l’‘occhio della macchina foto-
grafica’ restituiscono un’emozione culturale in cui esiste bensì un coinvolgimento fisico (la 
cinepresa o telecamera registra gli eventi da dentro la realtà), ma questa integrazione organica 
nelle cose non comporta una loro gerarchizzazione. La camera produce una messa in quadro 
(quindi, in astratto, una forma di prospettiva), e tuttavia questa è fissa e ‘registra’ passivamente 
gli eventi senza coglierne la complessità. Il fatto cioè che, quasi naturalmente, l’occhio della 
macchina da presa produca un’impressione di visione da (visione dal cosiddetto ‘punto mac-
china’) rinforza l’omodiegesi della rappresentazione, ma non attiva una vera messa in prospet-
tiva dei contenuti narrativi, una loro comprensione condizionata dalla posizione nello spazio 
del soggetto percipiente. A meno che per soggetto non s’intenda la mera dislocazione spaziale 
della macchina.  
E lascio per il momento da parte la parte più ardua della mia argomentazione: che prevede 
l’azione di uno sguardo ulteriore, che vede quanto è stato visto da altri, e lo organizza in una 
concatenazione filmica. Nel frame camera eye opera l’esperienza primaria di un io cancellato; a 
cui si affianca un investimento secondario grazie al quale quello stesso io è in grado di prendere 
le distanze dalla propria visione o da quella di altri, per farne oggetto di una costruzione com-
plessa. Di un editing o montaggio. Ci tornerò più avanti, analizzando il racconto di Hemingway 
che costituisce uno dei miei riferimenti pratico-teorici. 
Non solo: com’è stato inizialmente intuito da coloro che hanno studiato il nouveau roman, la 
cosiddetta (e davvero non per caso) école du regard ha palesato una caratteristica a dir poco 
peculiare: la possibilità di rendere reversibile l’opposizione ‘presenza’ vs ‘assenza’ del soggetto, 
del cosiddetto ‘io’. Com’è noto, il fenomeno si è palesato clamorosamente nella Jalousie di Alain 
Robbe-Grillet. Ma è da sempre evidente che l’oggettivismo di cui tanto si discute in relazione 
a certe esperienze degli anni cinquanta-sessanta non può che rovesciarsi nel suo opposto. E 
del resto il fatto stesso che, in relazione soprattutto all’Étranger di Camus, lo Genette del Nuovo 
discorso sul racconto abbia potuto parlare di un romanzo con narratore omodiegetico a focalizzazione 
esterna, ha significato la possibilità di accettare una specie di camera eye in prima persona, affian-
cata a quella in terza persona. È cioè evidente che una postura prospettica, e in senso lato 
enunciativa, come quella che tra anni quaranta e cinquanta del secolo scorso comincia a pren-
dere forma nel romanzo soprattutto francese, e che nei sessanta si estende a molte altre culture 
letterarie, ha come invariante la difficoltà di cogliere la distinzione tra prima e terza persona, 
di fronte a un universo radicalmente altro, radicalmente estraneo, i cui eventi ed esistenti ap-
paiono sempre più incomprensibili. 
A semplificare leggermente il discorso, proponevo poi di considerare le scritture camera eye 
come dominate da un vero e proprio frame, cioè da una condizione cognitiva di default che 
appare in grado di normalizzare gli episodi testuali in contrasto con il modello inizialmente 
Esiste la situazione narrativa camera eye? 
Paolo Giovannetti 
 Enthymema XXII 2018 / 177 
instaurato. Il limite di questa situazione narrativa è infatti quello di manifestarsi compiutamente 
quasi solo in opere brevi, a partire – volendo allargare l’orizzonte – da molti racconti contenuti 
nei Processi verbali di Federico De Roberto (1890) oppure dalla produzione di short stories di 
Hemingway, dagli anni venti in poi. A me sembra in effetti indispensabile riprendere le nozioni 
a suo tempo applicate da Manfred Jahn, in relazione a romanzi in terza persona (tra onniscienza 
e figuralità). Secondo questo studioso esistono «regole di preferenza» che inerzialmente con-
dizionano la lettura del testo, mettendo tra parentesi le eventuali infrazioni.  
Ad esempio, è economico immaginare che il lettore odierno (quasi naturale detentore di un 
frame camera eye), davanti all’incipit di un racconto di De Roberto, intitolato “Il rosario” 
 
Un leggiero colpo di martello all’uscio del giardino: tanto leggiero da non poter essere udito se 
non dalle donne che stavano ad aspettare lì dietro. 
- Chi è? 
- Io, Angela... 
Aprirono. 
- Che notizie? – chiesero tutte, a bassa voce. 
La comare Angela, trafelata, con la fronte in sudore sotto il fazzoletto rosso, rispose, piano. 
- Niente!... È morto! Potete far conto che gli recitino il de Profundis… A stasera non ci arriva! 
Le sorelle Sommatino fecero tutt’e tre lo stesso gesto di stupore doloroso, guardando il cielo 
dell’alba.  
- Ma che non ci ha da essere un rimedio? 
- Se vi dico che puzza già di cadavere? 
Restavano un poco in silenzio, le une in giardino, l’altra nella via; l’uscio era aperto a metà e 
Caterina, la maggiore delle vecchie zitelle, ci teneva sopra una mano, per poterlo subito richiu-
dere, come in tempo di peste. 
- Adesso, che cosa volete fare? – riprese la donna. 
Le sorelle si guardarono, tutte imbarazzate, senza rispondere. 
- Quella creatura non potete lasciarla così! È vostra sorella, finalmente. Può restar sola, stanotte, 
col morto dentro. 
Agatina Sommatino alzò di nuovo gli occhi al cielo, e le altre fecero come lei. 
- Noi non possiamo nulla, senza mammà!... 
- E perché non glie lo dite, a vostra madre? […]  
 
possa trascurare retrospettivamente il fatto che il racconto comincia con una percezione 
interna («Un leggiero colpo di martello [...] udito [...] dalle donne») perché l’andamento com-
plessivo della storia comporta una prospettiva straniata, come di chi si trovi di fronte a una 
scena dalle logiche inspiegabili, o, più esattamente, spiegabili solo attraverso il progressivo 
adattamento del lettore agli snodi del plot, anzi del plotting. Chi ‘vede’ qui è coinvolto, ma in 
modo poco empatico; e la sua percezione fondamentale non coincide mai del tutto con quella 
di uno o più personaggi riconoscibili (come accade per lo più nel Verga cosiddetto verista, ma 




A consuntivo, credo che la nozione di frame, cioè di un processo di appercezione narrativa in 
cui centrale è il ruolo di un lettore ‘prototipico’, si sia rivelata particolarmente proficua proprio 
per meglio cogliere alcune questioni legate al modo di vedere il mondo che il sistema camera eye 
comporta. E qui entrano in gioco i tre testi che sono oggetto della mia trattazione. Il primo è 
l’incipit di un film, il secondo è una pagina di teoria ‘pura’, il terzo è un racconto canonico, 
non per caso tirato in ballo dalla teoria. Mi riferisco: 
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a. ai primi 2 minuti e 30’’ circa, successivi ai titoli di testa, di Rear Window di Alfred Hit-
chcock, un film del 1954;1 
b. alle pp. 207-208 di Figures III di Gérard Genette, del 1972, relative alla focalizzazione 
esterna; 
c. alla short story di Ernst Hemingway, “Hills like White Elephants”, del 1927.2  
Anticipo in estrema sintesi che l’analisi di queste opere, in qualche modo capitali nel nostro 
immaginario tanto narrativo quanto narratologico, serve a definire la natura eclettica di ciò che 
una camera, reale o metaforica, fa. La sua capacità di farsi carico di una forma di ambiguità 
(soggettività e oggettività sono entrambe in ballo, ripeto) non è solo una questione cinemato-
grafica, ma innanzitutto letteraria. E il fulcro della questione è la scarsa efficacia rappresentata 
dalla focalizzazione esterna. Questo sguardo, quasi per definizione comportamentista, a un 
tempo fotografico e cinematografico, rivela la propria natura di osservazione condizionata dai 
movimenti di un ‘io’ nascosto, di un’istanza capace al limite di farsi carico di altrui visioni, di 
quelle che chiamiamo focalizzazioni interne. 
 
2.1 
Cominciamo dunque con i due minuti e mezzo incipitari di quel film che in italiano è chiamato 
La finestra sul cortile. Negli ultimi anni ho provato a chiedere più volte, sia a miei studenti di 
cinema sia a un pubblico di studiosi di letteratura, quale si ricordavano essere il punto di vista 
che viene suggerito dai movimenti di macchina (un vero e proprio piano sequenza) con cui 
comincia l’opera di Hitchcock. Senza eccezione alcuna, tutti hanno sempre dichiarato che a 
‘vedere’ è il protagonista, il fotografo L. B. (Jeff) Jefferies, immobilizzato da una gamba frat-
turata. Niente di più sbagliato, per così dire: giacché l’esplorazione visiva del cortile, della vita 
di alcuni abitanti i cui appartamenti su di esso insistono, prelude a una veloce inquadratura del 
personaggio che volge le spalle alla finestra ed è verosimilmente addormentato. Come se non 
bastasse, la macchina da presa indugia su alcuni oggetti che permettono di capire ‘chi’ possa 
essere l’uomo che è stato mostrato, l’uomo cioè che è stato visto da un’istanza esterna. Ma 
l’errore fattuale coglie qualcosa di viceversa corretto, e cioè che lo spettatore ha elaborato la 
consapevolezza di un’interrogazione soggettivizzata, di un movimento meno oculare che co-
noscitivo intento a esplorare uno spazio. Intento a descriverlo. Non so se sia giusto parlare di 
narratore, o di autore: ma è evidente che qui è in gioco un’istanza fortemente connotata, il 
protagonismo di una camera che si attiva in funzione di altro; e che nella mente dello spettatore 
comune finisce per confondersi con il punto di vista, l’ansia di capire e indagare vedendo, carat-
teristico del protagonista. 
L’occhio della camera è il luogo, tipicamente, di un’ambiguità: risolvibile certo, caso per 
caso (possiamo sempre cercare di capire ‘chi vede’), ma strutturalmente ineliminabile. Lo spet-
tatore non può non porsi certi problemi, non può non elaborare cognitivamente le alternative 
sempre in gioco, ogni volta compresenti. 
 
2.2 
Cito l’intera pagina di Genette (Figures III) dedicata alla focalizzazione esterna, eliminando le 
note, anche quella n. 1 di p. 208, che peraltro precisa la funzione delle focalizzazioni esterne 
nel romanzo dell’Ottocento, in sede di incipit e in relazione ai protagonisti («Tout se passe 
comme si, pour l’introduire [=  per introdurre il protagonista], le narrateur devait feindre de ne 
 
1 Per una visione veloce, cfr. https://www.youtube.com/watch?v=I5It0nmoYE4. 
2 Che in rete si può leggere, ad esempio, all’URL: 
https://www.gvsd.org/cms/lib/PA01001045/Centricity/Domain/765/HillsPDFText.pdf. 
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pas le connaître»). Va detto che, a p. 206, era stato preannunciato che il caso in esame è quello 
in cui «Narrateur < Personnage (le narrateur en dit moins que n’en sait le personnage): c’est le 
récit “objectif” ou “behaviouriste”, que Pouillon nomme “vision du dehors”». Ecco dunque 
come si articola il discorso genettiano. 
 
Notre troisième type sera le récit à focalisation externe, popularisé entre les deux guerres par les 
romans de Dashiell Hammett, où le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais admis 
à connaître ses pensées ou sentiments, et par certaines nouvelles de Hemingway, comme The 
Killers ou davantage encore Hills like White Elephants (Paradis perdu), qui pousse la discrétion 
jusqu’à la devinette. Mais il ne faudrait pas réduire ce type narratif à ce seul investissement litté-
raire: Michel Raimond remarque justement que dans le roman d’intrigue ou d’aventure, « où 
l’intérêt naît du fait qu’il y a un mystère », l’auteur « ne nous dit pas d’emblée tout ce qu’il sait », 
et de fait un grand nombre de romans d’aventures, de Walter Scott à Jules Verne en passant par 
Alexandre Dumas, traitent leurs premières pages en focalisation externe : voyez  comment Phi-
léas Fogg est d’abord  considéré de l’extérieur par le regard intrigué de ses contemporains, et 
comment son mystère inhumain sera maintenu jusqu’à l’épisode qui révélera sa générosité. Mais 
bien des romans « sérieux » du XIXe siècle pratiquent ce type d’introït énigmatique : ainsi, chez 
Balzac, la Peau de chagrin ou l’Envers de l’histoire contemporaine, et même le Cousin Pons, où le héros 
est longuement décrit er suivi comme un inconnu à l’identité problématique. Et d’autres motifs 
peuvent justifier le recours à cette attitude narrative, comme la raison de convenance (ou le jeu 
coquin avec l’inconvenance) pour la scène du fiacre dans Bovary, qui est entièrement racontée 
selon le point de vue d’un témoin extérieure et innocent. (206-07) 
 
Fra le moltissime questioni che balzano all’occhio e che sono state variamente discusse in 
sede teorica, una mi sembra degna di nota, e anzi quasi clamorosa nella sua approssimazione. 
Ed è l’appunto a proposito del protagonista di Dalla Terra alla Luna, Philéas Fogg, il quale «est 
d’abord considée de l’extérieur, par le regard intrigué de ses contemporains». Come fa ad essere 
‘esterna’ una focalizzazione che restituisce la percezione di una collettività per definizione ‘in-
terna’, l’azione percettiva dei contemporanei del protagonista? Del resto, l’episodio notissimo 
della carrozza di Madame Bovary secondo Genette sarebbe raccontato assecondando il modo di 
vedere di un testimone particolarmente ingenuo. Anche in questo caso, la focalizzazione è in-
terna, pur se si tratta di una messa fuoco propria di un’entità non ben definita, in ultima analisi 
collettiva. 
Certo, a Genette sta a cuore soprattutto l’effetto di deformazione e di straniamento che da 
queste focalizzazioni deriva, la provvisoria défaillance del narratore che gestisce una quantità di 
informazioni insufficienti alla piena, esaustiva rappresentazione dei contenuti narrativi. Ma re-
sta il fatto che questa limitazione di prospettiva dipende dall’azione dei personaggi e non da una 
posizione neutra che, come Genette dirà nel Nuovo discorso del racconto (63), si collochi «al di fuori 
di qualsiasi personaggio» (corsivo nel testo).  
Insomma, nel primo Genette si dà focalizzazione esterna anche in presenza di un filtro 
prospettico determinato da figure agenti nella storia, anche se nel ruolo di comparse o di pre-
senze virtuali. Come possa concepirsi una focalizzazione a un tempo interna ed esterna, è 
questione che non può essere risolta se non ripensando a tutta la problematica. 
 
2.3 
Il punto decisivo si palesa bene attraverso una lettura di Hills like White Elephants. Estraggo dal 
testo le seguenti citazioni, di cui corsivizzo alcune parti: 
 
The hills across the valley of the Ebro were long and white. On this side there was no shade and 
no trees and the station was between two lines of rails in the sun. Close against the side of the station 
there was the warm shadow of the building and a curtain, made of strings of bamboo beads, 
hung across the open door into the bar, to keep out flies. The American and the girl with him 
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sat at a table in the shade, outside the building. It was very hot and the express from Barcelona 
would come in forty minutes. It stopped at this junction for two minutes and went on to Madrid.  
 
The woman brought two glasses of beer and two felt pads. She put the felt pads and the beer 
glasses on the table and looked at the man and the girl. The girl was looking off at the line of hills. They 
were white in the sun and the country was brown and dry. 
“They look like white elephants,” she said. 
 
The girl stood up and walked to the end of the station. Across, on the other side, were fields of grain 
and trees along the banks of the Ebro. Far away, beyond the river, were mountains. The shadow 
of a cloud moved across the field of grain and she saw the river through the trees. 
“And we could have all this,” she said. “And we could have everything and every day we make 
it more impossible.” 
 
Come si noterà, vi è un grande uso di deittici: soprattutto spaziali, ma all’inizio anche tem-
porali, che suggeriscono un’istanza percettiva interna. Si veda la prima citazione. Rispetto a 
quale fuoco prospettico è affermato che «da questa parte» non c’è ombra? Chi percepisce il 
fatto che il treno arriverà «fra quaranta minuti»?  
Fin qui, le condizioni poste da Genette, tuttavia, potrebbero essere soddisfatte: secondo la 
terminologia da me utilizzata, c’è qualcosa come un ‘punto macchina’ anche di tipo conosci-
tivo, un soggetto-nulla collocato nella diegesi, attraverso la cui attività seguiamo la storia, più 
esattamente costruiamo il mondo della storia. 
Ma gli altri due esempi smentiscono questa soluzione. Con ogni evidenza, vediamo visioni 
dei personaggi e relativi contenuti. Nel primo caso (secondo esempio), la donna che serve le 
birre guarda i due protagonisti; attraverso il suo sguardo cogliamo la ragazza nell’atto di osser-
vare, e grazie alla sua percezione prendiamo atto delle colline. Inutile dire che il titolo del 
racconto deriva proprio da questo lavorio conoscitivo. Dunque: 
 
Io lettore leggo (vedo) che una donna vede la ragazza che vede le colline «come elefanti bianchi». 
 
Analogamente, anche se con un livello in meno di gerarchizzazione prospettica, nel terzo 
esempio il movimento della ragazza è ciò che determina la selezione di quanto siamo tenuti a 
esperire: la deissi («Across, on the other side») è rapportata al personaggio, a ciò che distin-
guiamo attraverso ai suoi occhi. Inizialmente, la dinamica è implicita; ma in un secondo tempo 
(«she saw») abbiamo la certezza di essere di fronte – in definitiva – a una focalizzazione interna. 
Ho cioè l’impressione che il racconto ‘prototipico’, “Hills like White Elephants”, che – 
anche nei libri di scuola – è deputato a esemplificare la focalizzazione esterna, in realtà faccia 
un uso molto ampio di centri focali riferibili ai personaggi, certo affiancati da centri focali 
indeterminati, la cui natura e attività però forse non sono sufficienti a giustificare l’esistenza 
autonoma di un filtro prospettico detto ‘esterno’. Nel racconto di Hemingway, insomma, è 
dubbio che davvero esista qualcosa come una focalizzazione esterna capace di strutturare l’in-
tero testo. Solo il ‘campo lungo’ dell’incipit è con certezza ascrivibile a qualcosa del genere. 
In presenza di una bibliografia che in questa sede non mi sento nemmeno di sintetizzare, 
evito di suggerire osservazioni più dettagliate intorno alla tripartizione genettiana (sarà per il 
momento sufficiente rinviare a ciò che sul tema si può desumere dal sempre utile Living Han-
dbook of Narratology, dove ad esempio si può leggere – alla voce  Perspective - Point of View, 
di Burkhard Niederhoff – che «A character's consciousness can be directed inwards, as in 
meditation, but it can also be directed outwards, as in perception. In the latter case, the “inter-
nal” perspective pulls us straight back into the “external” world»).   
Credo invece che si possa concludere con un’osservazione sufficientemente fondata, al-
meno nei limiti delle mie ricerche intorno alla situazione narrativa camera eye. Un racconto come 
“Hills like White Elephants”, se da un lato appare incerto quanto alla realizzazione di una 
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focalizzazione esterna rigorosamente intesa, è viceversa riconducibile alla situazione narrativa 
qui teorizzata, che prevede l’azione di un frame visivo, capace di declinarsi nella visione di una 
visione. In un racconto camera eye i contenuti diegetici sono modulati attraverso l’azione di – 
per lo meno – due diverse istanze percettive: la prima che grossolanamente potremmo definire, 
usando una vecchia terminologia cinematografica, l’istanza di uno spettatore invisibile, di fatto 
coincidente con una specie di ‘punto macchina’ (possiamo chiamarla focalizzazione esterna, se 
vogliamo, ma non senza molti dubbi); la seconda che coincide banalmente con focalizzazioni 
interne, in linea di massima collocate al di qua del discorso indiretto libero e del flusso di 
coscienza. Nel camera eye prevale un feeling soprattutto visivo e auditivo, suscettibile di esclu-
dere una rappresentazione dei pensieri che non passi attraverso la parola pronunciata.  
Visione di una visione, percezione fisica di una percezione fisica, il camera eye ha solo mar-
ginalmente a che fare con la focalizzazione esterna. Costituisce un vero e proprio frame co-
gnitivo che si avvale delle competenze che centoventi anni di cinematografia hanno riversato 
nel dominio letterario. E tuttavia che la sua specificità si collochi al di qua del cinema stretta-
mente inteso, non lo dimostra solo l’esistenza di racconti come quelli di De Roberto, pensati 
prima che il cinema nascesse. È opinione diffusa (basti dare un’occhiata al libro di Spiegel) che 
l’insieme della tradizione cosiddetta post-flaubertiana abbia espresso un’istanza reificante 
(Spiegel parla di concretized form) che si avvale di tecniche in sé non nuove, e dunque affilando 
– per così dire – le vecchie per renderle disponibili a un’attività culturale e rappresentativa 
radicalmente nuova. E che si tratti del mondo dei media elettrici, non c’è quasi bisogno di dire.  
Quanto va ribadito è, appunto, la potenzialità presente nel sistema narrativo ereditato. 
Quella potenzialità che il cerchio di Stanzel bene suggerisce ed esemplifica, se è vero che l’arco 
da me evidenziato era un dominio quasi spopolato. Ora invece possiamo popolarlo con rac-
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